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Poder hablar sobre el género biográfico y los problemas metodológicos que 
plantea en un Departamento de Historia ya es en sí mismo un avance respecto a épocas 
anteriores en las que la biografía no gozaba del menor aprecio entre los historiadores. 
Sin duda, el cambio responde al giro axiológico que dio la cultura española a principios 
de los años noventa en relación a las escrituras auto/biográficas. Utilizo la barra 
inclinada para referirme a ambas modalidades que, en mi opinión, plantean el mismo 
desafío epistemológico: escribir sobre una vida humana real, que ha existido. Si bien la 
diferencia entre ambos géneros es evidente: en el caso de la autobiografía es el propio 
protagonista el autor y narrador del relato, mientras que la biografía parte de una 
sustancial diferencia entre el autor del relato o biógrafo y el protagonista del mismo o 
biografiado. La diferencia incide fundamentalmente en la naturaleza  del punto de vista 
empleado: en el primer caso es el autobiógrafo quien habla de sí mismo y no hay duda 
de que tiene un gran dominio de la materia, pero al autobiógrafo le es imposible salir de 
sí mismo para contemplarse con objetividad, si bien son numerosísimos los textos 
autobiográficos que incluyen un gran esfuerzo por parte de sus autores para ser 
ecuánimes. Por el contrario, el biógrafo, al no disponer de la misma profundidad de 
conocimiento cuando habla del otro, se ve obligado a recabar información en forma de 
testimonios, documentos y todo tipo de material que le permita ampliar al máximo sus 
posibilidades de conocimiento y de comprensión del biografiado. 
Un caso ejemplar en este sentido es el de James Boswell en relación al 
gramático y biógrafo a su vez, Samuel Johnson. Su Life of Samuel Johnson, Ll. D., 
publicado en su primera edición el 16 de mayo de 1791, es sin duda la obra de 
referencia a la hora de hablar del género biográfico,  por la forma en que Boswell encara 
su trabajo de biografiar al fundador de la filología inglesa moderna recurriendo al 
manejo de un abundante material documental -cartas, consulta del diario escrito 
irregularmente por Johnson a lo largo de su vida, cientos de horas de conversaciones 
con él, fruto de “más de veinte años de relación”, testimonios, entrevistas y labor de 
investigación. Escribe Boswell en el aviso a la primera edición:  
Si tuviera que detallar los libros que he consultado y las indagaciones que me ha 
parecido necesario emprender, probablemente se me tendría por ridículo y ostentoso. 
Permítaseme observar tan solo, como botón de muestra de mis desvelos, que a veces he 
tenido que correr de una punta a otra de Londres sólo por fijar con la debida precisión 
una fecha, a sabiendas de que una vez lograda la máxima exactitud no me valdría 
ningún elogio, si bien un mínimo fallo en este sentido me habría desacreditado del 
todo1. 
En tan breve pasaje, Johnson ya hace referencia a uno de los mayores problemas 
a los que se enfrenta la biografía, esto es, la credibilidad, una cuestión tan porosa y 
                                               
1. Utilizo la edición de Barcelona, Ediciones del Acantilado, 2007, p. 8. 
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delicada que, como dice Johnson, requiere de muchos esfuerzos ganarla ante el lector y 
que, sin embargo, como biógrafos, podemos perderla de inmediato. Un solo error puede 
llevar a impugnar el conjunto de una obra. Pero, como decía, la Vida de Johnson de 
Boswell es un caso ejemplar, pues con su libro el autor marcaría un antes y un después 
en la escritura biográfica, ya muy evolucionada en el último tercio del siglo XVIII en 
Gran Bretaña. “Gran Bretaña rezuma biografía, para incomprensión y diversión del 
resto del mundo. Es una especialidad de nuestro arte y de nuestra literatura. ¿Qué otro 
país tiene un museo nacional de retratos y un diccionario nacional de biografías?”2. 
observa Michael Holroyd  (biógrafo, entre otros, de Lytton Strachey) en un atractivo 
ensayo en el que reflexiona informalmente sobre el género
3
. 
Por el contrario, el desdén de la cultura española hacia los géneros 
auto/biográficos ha sido secular, si bien éstos no dejaron de manifestarse en el pasado, 
como creo haber demostrado en mi ensayo Narcisos de tinta, publicación que resume 
las conclusiones de mi tesis doctoral sobre la literatura autobiográfica en España durante 
el franquismo (1939-1975)
4
. El  problema ante dichos géneros ha recaído más en la 
recepción –pobrísima e infirme– que en la creación, ya que tanto la cultura española 
como la catalana disponían de magníficos textos autobiográficos (las Memorias de 
Josep Maria de Sagarra o los dos primeros volúmenes de las Memorias  de Carlos 
Barral, por poner dos ejemplos señeros). Y es la recepción de dichos géneros la que dio 
un giro teórico-crítico en los años noventa mostrando una nueva sensibilidad en su 
valoración tanto formal como de contenido. Por ejemplo, las autobiografías y memorias 
dejaron de considerarse como una muestra de exhibicionismo y vanidad para 
comprender lo necesario que era disponer del conocimiento del individuo si queremos 
construir una verdadera Historia social.  
El reto en el que ahora mismo estamos implicados es el de la producción 
biográfica, si de algún modo queremos evitar que sea el hispanismo internacional el que 
lleve a cabo la escritura (la única escritura consensuada, añadiría, y el ejemplo que 
ofrece el Diccionario Biográfico Español, con la abierta oposición de buena parte de la 
comunidad académica, muestra lo que ocurre en caso contrario), y por tanto la fijación 
de los personajes más relevantes de nuestra cultura. La situación es  tan preocupante que 
                                               
2. Podría responderse que España también tiene su Diccionario Biográfico Español en 50 volúmenes, 
iniciativa de la Real Academia de la Historia (2011),  si no fuera porque  las impugnaciones que han 
recibido algunas entradas (la de Francisco Franco es la que más críticas ha recibido) han puesto de 
manifiesto la falta de consenso  intelectual de la iniciativa, hecha a espaldas de la comunidad académica. 
El historiador Santos Juliá, uno de los más críticos con el Diccionario,  consideró en una conferencia en 
Santillana del Mar (en el ciclo "Lecciones y maestros") que la Real Academia de la Historia debería 
“destruir  la edición en papel del Diccionario biográfico español porque no ofrece ninguna garantía", y, 
asimismo, debería  “someter a corrección" la versión digitalizada para colgarla luego en la Red. “El 
diccionario ha sido hecho de una manera chapucera, desde el principio hasta el final", afirmó en una 
entrevista con Efe (21/6/2011).  Comparto la opinión del profesor Juliá y veo con asombro que la 
Academia de la Historia, lejos de aprender la lección, y  al hilo de la confección del Diccionario, ha 
puesto en marcha un Centro de Estudios Biográficos para el cual  no ha mostrado el menor interés en 
establecer  contacto con la Unidad de Estudios Biográficos (fundada en 1994), que dirijo,  y que tiene una 
larga experiencia en el estudio de la biografía. ¿Cómo puede organizarse un centro de referencia 
menospreciando las aportaciones de los especialistas en la materia? 
3. Cómo se escribe una vida. Ensayos sobre biografía, autobiografía y otras aficiones literarias, Buenos 
Aires, La Bestia Equilátera, 2011, p. 35. 
4. Anna CABALLÉ, Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiográfica en lengua castellana, 
Madrid, Megazul, 1995. Véase también “¿Dónde están las gafas? La biografía, entre la metodología y la 
casuística”, en Historia, antropología y fuentes orales, núm. 46 (2011). 
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admite que se formulen preguntas como: “¿pueden los historiadores españoles tener una 
visión objetiva  de nuestro pasado?”5. Cualquiera puede comprender que la historia no 
es sólo un relato, más o menos fascinante o aleatorio, del pasado, sin que importe quién 
está detrás de ese discurso. Importa y mucho. El acto de representar el pasado, de 
transformarlo en una relación consecuente de hechos y situaciones mediante la palabra, 
otorga al responsable de la representación un gran poder (eso ya lo vio Maquiavelo). El 
poder reside en la forma que adquiera finalmente esa representación –su grado de 
verdad, la agudeza de la mirada, la capacidad de transformar la complejidad del pasado 
en un discurso comprensible y eficaz–, pero también en el significado que el historiador 
atribuye a los sucesos y situaciones dilucidados en el continuum de la experiencia 
humana de una comunidad. El historiador es, pues, el dueño del paisaje que pinta en su 
lienzo y está en su poder decidir el alcance representativo, y por tanto simbólico, de los 
personajes y acontecimientos que describe. En otro sentido, el historiador es el principal 
responsable de trazar una línea imaginaria, pero fundamental para que pueda formarse 
la conciencia histórica individual, entre nuestra experiencia y la de nuestros 
antepasados. ¿Qué pasa cuando una sociedad abdica de ese deber moral que es la 
construcción y revisión incesante del propio pasado y se desentiende, por pereza, por 
falta de confianza, por pura inconsciencia, por venganza, de su patrimonio? 
El fenómeno no es similar en el ámbito de la cultura catalana, donde 
intelectuales como Albert Manent entienden la empresa biográfica como un servicio a la 
comunidad, una herramienta de preservación del ser frente al olvido. 
 
Diez reglas para escribir una biografía
6
 
1. La historia debe ser verdadera 
La biografía, como género, se ha construido sobre personajes reales, no sobre 
personajes mitológicos o ficticios (Plutarco, por ejemplo, en los orígenes del género, 
incluyó sendas biografías de Teseo y Rómulo en sus imprescindibles Vidas paralelas). 
El biógrafo contrae un compromiso con la verdad de los hechos y debe decirnos lo que 
sucedió en la vida del biografiado, más allá de sus propios deseos o aspiraciones. 
Muchos biógrafos dramatizan sus narraciones con descripciones de emociones 
supuestas, coloreando los escenarios de la acción, recurriendo a forzadas estrategias de 
suspense... Yendo más lejos, se pueden desplegar métodos progresivos de 
ficcionalización: inventar encuentros entre el biógrafo y el biografiado, imaginar 
episodios, hipotéticas conversaciones, amores, sentimientos, etc. Sin duda, estos 
recursos pueden atraer lectores, pero perjudican al género, desvirtuando la naturaleza de 
su objetivo. Todos somos conscientes del riesgo que implica hablar de una verdad 
comprobable en la era postmoderna. Sin embargo, hay que distinguir 
epistemológicamente entre la necesidad que tiene el biógrafo de suturar de algún modo 
los vacíos reales de su relato con el recurso a la ficción.  
Siendo estos textos, para los que han surgido muchas propuestas terminológicas, 
de un gran atractivo para algunos lectores, no pueden considerarse biografías. Como 
dijo John Updike: “hay biografías que no son más que novelas con un índice 
                                               
5. Babelia, 22-9-2007. 
6. Cfr. Hermione LEE, Biography. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2009. 
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onomástico”. Facilidad para el biógrafo de la organización cronológica (modelo 
Boswell). Pero hay muchas alternativas narratológicas a partir del énfasis. 
 
2. La historia debe fundarse en  la vida entera 
¿Qué entendemos por la vida entera? Las expectativas sobre el género han 
evolucionado mucho. Si bien hasta principios del siglo XX se consideraba meritorio que 
un biógrafo prescindiera u ocultara los detalles o anécdotas relacionados con su 
infancia, su vida doméstica –que apenas se mencionaba– o sus gustos personales… 
Ahora los lectores de una biografía esperan disponer de la mayor cantidad de 
información relevante, conocer detalles relacionados con las motivaciones, los miedos, 
los hábitos sexuales, la relación con el dinero, los padres, los hijos, la familia… Incluso 
los sueños y las fantasías, todo aquello que pertenece propiamente a la vida íntima del 
ser humano es de interés para el biógrafo y objetivo de su relato. Esta regla no 
contradice la anterior, es una cuestión de límites. 
 
3. Nada debe ser omitido ni censurado 
Los lectores contemporáneos esperan de una biografía que su autor haya 
procedido con ecuanimidad, sin censuras ni idealizaciones a fin de potenciar una 
determinada imagen del biografiado. Y el valor del ejercicio de escribir la vida de Otro 
depende de que el biógrafo actúe con honestidad y que sus investigaciones sean todo lo 
minuciosas que el planteamiento requiera (léase la cita anterior de Boswell). Incluso si a 
veces es duro distinguir si es preferible la hipocresía o el escándalo, la ética de nuestra 
sociedad conlleva la creencia en la sinceridad y la franqueza. De ahí el carácter 
profundamente subversivo de la biografía como una escritura capaz de resistirse a los 
intereses de la autoridad. 
La línea que separa en la actualidad la vida pública de la privada es mucho más 
tenue que cien años atrás y la índole de los intereses ha cambiado: la vida privada del 
individuo proporciona la ocasión de valorar la coherencia moral de un individuo, 
aspecto fundamental en nuestra sociedad, hastiada del ejercicio de la doble moral y de la 
hipocresía. 
 
4. Todas las fuentes usadas deben ser identificadas 
La biografía no es un “espacio de creación libre”. Precisamente por el hecho de 
tratar de seres reales, está sometida a cuestiones legales de propiedad, permisos y 
derechos (derecho al honor, a la privacidad...). Hasta el siglo XIX la escritura biográfica 
no distinguía entre las fuentes y las citas y las aportaciones del propio biógrafo. El 
concepto Life and Letters emerge en el siglo XIX. Pero en la actualidad es obligado 
reconocer e identificar la procedencia de todas las fuentes utilizadas. Es un hecho 
decisivo, que permite distinguir de inmediato una biografía de calidad de otra que se 
apoya en la refundición de obras anteriores. 
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5. El biógrafo debe conocer el tema 
En los más tempranos ejemplos de escritura biográfica pasan cientos de años 
entre la vida de un personaje y la escritura de su biografía (Vida, como solía llamarse). 
Plutarco, por ejemplo, escribe sus Vidas paralelas en un lapso de tiempo comprendido 
entre el año 98 y el 125 d.C., pero escribe sobre griegos célebres que vivieron 300 años 
antes de Cristo. Es un procedimiento que ha ido evolucionando, lógicamente, en 
beneficio de la fiabilidad de las fuentes: cuanto mayor es el lapso de tiempo entre la 
vida del individuo y su escritura, la pérdida de fuentes es incontenible: testimonios, 
documentos, etc. Un ejemplo de cómo no debe proceder un biógrafo lo ofrece Juan 
Bonilla en su biografía de Terenci Moix
7
, rehuyendo explícitamente la investigación en 
relación a su biografiado. 
 
6. El biógrafo debe ser objetivo 
La noción tradicional de que la biografía debe ser impersonal y autorizada quedó 
impugnada ya a principios del siglo XX, con la gestación de una nueva biografía escrita 
con una voluntad de estilo y adoptando un punto de vista voluntariamente 
desmitificador. Al respecto, una obra de referencia es la deliciosa biografía de la reina 
Victoria (Queen Victoria, 1921) escrita por Lytton Strachey, un biógrafo que insistió en 
que su tarea no podía ser de ningún modo desapasionada.  
Una biografía puede escribirse por muy diversos motivos: interés por el 
personaje, de un editor, de un agente... No dudamos de que el sujeto de la historia sea 
elegido libremente por el biógrafo. Dicho esto, la cultura anglosajona distingue entre 
biografías autorizadas y no autorizadas, según cuenten o no con la autorización del 
biografiado. Tiene mucho sentido en su caso, pues todos los personajes de cierta 
relevancia disponen de su propio biógrafo, depositario del material documental o bien 
que tiene libre acceso a él, o bien al material que el biografiado considera oportuno 
suministrar. El hecho de la biografía autorizada, rica en información de primera mano 
pero forzosamente sujeta a los intereses del biografiado, ha generado la existencia de 
biografías no autorizadas que, disponiendo del material facilitado por la biografía 
autorizada, puede ir más lejos y establecer su propia ruta investigadora. Un caso difícil 
de explicar: ¿quiénes son los biógrafos oficiales de los reyes de España? Del rey Juan 
Carlos, presumiblemente Paul Preston. ¿Dispone de biógrafo/a autorizado/a doña Sofía? 
 
7. La biografía es una forma de la Historia 
Lo es, en la medida en que para reconstruir la trayectoria vital de un ser que 
vivió en otro tiempo se debe recurrir a los mismos procedimientos que utiliza un 
historiador para conocer los hechos. Podría decirse que a medida que se fue 
intensificando el distanciamiento entre  historia y la literatura, los historiadores  se 
alejaron del relato biográfico sosteniendo que la vida humana no tiene la forma de una 
narración. Es lamentablemente in-artística. Holroyd afirma, sin embargo, que la 
marginación sufrida por el biógrafo a manos del historiador, a  causa del rechazo a los 
recursos narrativos empleados por aquel,  hizo prosperar al biógrafo: “mientras que 
tanta historia ha sido honrosamente academizada y hasta la novela se ha parapetado tras 
                                               
7. El tiempo es un sueño pop. Vida y obra de Terenci Moix, Barcelona, RBA, 2012. 
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las teorías académicas, el biógrafo sigue siendo libre de vagar allá donde le lleve su 
instinto”8. 
Podría sostenerse que es una forma de la Historia –es una escritura del pasado 
apoyada en pruebas- que disfruta, pese a todo, de una libertad extraordinaria a la hora de 
abordar la comprensión del biografiado. 
 
8. La biografía requiere una reflexión sobre la identidad  
Este es seguramente el punto más discutido en el ámbito de la cultura española, 
donde siglos de Inquisición y tridentismo han diseminado un rechazo frontal a la 
cualidad psicológica en los textos auto/biográficos. Pero es un punto decisivo que 
impone preguntarse: ¿cómo conocer a alguien? ¿Cuál es las mejor forma de describir 
una identidad y hacerlo de la forma más completa posible? La necesaria evocación a 
través de anécdotas (el método preferido de Boswell y también de Strachey), incidentes 
reveladores, descripción, diálogos, encuentros con otros, momentos decisivos, 
actos/hechos singulares, preferencias, peculiaridades hábitos... a fin de compensar la 
frialdad de los datos. Cada biógrafo debe elegir, a través de todas las opiniones y 
fuentes de que dispone, la mejor forma para describir lo que el ser es y cómo se ha 
formado. Y debe enfrentarse a la constante y oculta negociación que todo individuo 
mantiene entre la existencia interior y la conducta pública. No es necesario disponer de 
una teoría existencial previa, pero sí haber reflexionado sobre la existencia humana y 
sobre la mejor forma de hacerla inteligible a otros.  
En todo caso, quien no siente curiosidad por la naturaleza humana difícilmente 
será un biógrafo apreciable. 
 
9. La historia debe tener algún valor para el lector 
Aspecto fundamental que decanta el éxito de una biografía. En ella debe 
preservarse el hálito de la vida, y no ser una exhibición erudita. Pero también debe 
sugerir cuestiones morales. En épocas anteriores era imprescindible que la biografía 
encerrara un elogio o muestra de la virtud y de ahí el carácter ejemplar consustancial a 
la biografía, pues es un espejo de la vida humana. Es un concepto que, habiendo 
evolucionado, no ha desaparecido del todo, aunque ahora el planteamiento es más 
abierto y contempla el contraejemplo. En todo caso, una biografía nos muestra cómo 
han transcurrido otras vidas, abre nuestra mente a vidas muy distintas de las nuestras y 
en este sentido encierra un contenido educativo, o mejor formativo. Sugiere modelos de 
conducta, en el sentido que Amelia Valcárcel da al término modelo: “Los modelos son 
personas concretas por las que sentimos respeto y admiración, a las que libremente 
decidimos imitar. El ser humano tiene la potestad de elegir sus modelos. Quien quiere 
ser algo se fija en cómo son y lo que hacen o hicieron aquellos tenidos por mejores”9.  
Los opositores a la biografía la atacan por su inmoralidad. Palabras como 
violación, vergüenza, intrusión, allanamiento, privacidad son utilizadas a menudo. 
Henry James quiso adelantarse a sus biógrafos: “Mi único deseo es frustrar tanto como 
pueda al posible explotador post-mortem”, escribió a su sobrino, a quien nombró 
                                               
8. Cómo se escribe una vida, p. 60. 
9. Rebeldes, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 19. 
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albacea literaria. James destinó una de sus novelas, Los papeles de Aspern (1889), a 
cargar contra la biografía y sus límites bajo la forma de un crítico literario que viaja a  
Venecia en busca de las cartas que su admirado poeta Jeffrey Aspern escribió a una 
mujer de la que estaba enamorado. La vida de Aspern acabará cruzándose con la del 
crítico generándose situaciones anómalas, de una enorme ambigüedad moral. Con toda 
su oposición  a la biografía y a la labor de los biógrafos el gran novelista no pudo evitar, 
sin embargo, que Leon Edel escribiera una de las mejores biografías literarias de nuestro 




10. La biografía no tiene reglas 
No las puede tener porque cada biografía genera su propia metodología, 
derivada tanto de las circunstancias singulares que la motivó como, y 
fundamentalmente, de la singularidad del biografiado. Cada personaje reclama su 
manera de acercarse a él. 
Esta última regla  impugna pues las nueve reglas anteriores y cede el 
protagonismo a la vocación y la  profesionalidad del biógrafo.   
 
 
                                               
10. Nueva York, Avon Books, 1978. Véase del mismo autor Vida de Henry James, Buenos Aires, Grupo 
Editor Latinoamericano, 1987. 
